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15 de Abril, 190

Estimado Sefior, le avisamos a través del Consgjo de la Asociacion de ...
gue le regresamos la copia de un documento de "La Verdad sobrela Alquimia®, que usted ha
tenido a bien prestarnos para su lectura durante  nuestro Ultimo encuentro, para informarle
que el Consgjo no havisto la manera deincluirlo en & programa
Muchas gracias ...,

Secretario 18 de Abril
Estimado Sefior:

Le pido mil disculpas por haberle dicho que mis compromisos no me
permitian entrevistarlo sobre el tema del citado documento. Nuestras leyes no permiten la
materia de su discusion con e Comité de nuestro Consglo, como usted sugirié. Por favor,
permitame asegurarle que le fue dada la mayor consideracion a la copia que usted nos
remitio, y que no es declinada sin haber sido referida a juicio de la autoridad de maxima
competencia. No tengo preguntas personales (es necesario para mi  agregarlo) y no puede
haber habido la menor influenciaen ladecision del Consgio Créame (ut supra)

20 de Abril

El secretario de la Asociacion ... ruega respetuosamente hacerle saber d = Sr.
Karswell que es imposible para él dar el nombre de cualquier persona 0 personas a quienes
la copia del documento del Sr. Karswell pudo haber sido  remitida; y mayormente dar a
conocer e hecho que é no puede replicar mas cartas sobre tal hecho - ¢Y quién es el Sr.
Karswell? - inquirié la esposa del secretario. Ella 1o habiallamado a su oficina, y (quizas con
desconfianza) habia tomado la Ultima de las tres cartas, que € tipista habia entregado - El
Sr. Karswell es un hombre muy desagradable. Pero no se mucho acerca de é, excepto que es
rico, su direccion es Lufford Abbey, Warwickshire, y aparentemente es un alquimista, y
busca informarnos todo acerca de eso, y lo demas es que no quiero saber nada por las
proximas dos semanas. Ahora, si tu estés lista para marcharte, yo lo estoy - ¢Qué has hecho
para que se ponga desagradable? - preguntd la Sra. del  secretario - Lo usud, querida: €
envié una copia de un documento que queria que fuera leido en e siguiente encuentro, y
nosotros se lo referimos a Edward  Dunning, probablemente la Unica persona en Inglaterra
que sabe sobre este  tema, y sabiendo que no tenia chances, |o rechazamos. Desde entonces
Karswell ha estado bombardeandonos con cartas. La ultima que me mando, decia que queria
el nombre de la persona ala que se le envi6 esta absurda copia; tu leiste mi respuesta a ello.
Pero no digas nada, por €l amor de Dios - Creo que no, pero, ¢algunavez hicimos algo asi?
Espero, sin embargo, que nunca sepa que fue e pobre Sr. Dunning - ¢Pobre Sr. Dunning?
No se porque lo llamas asi; € es un hombre muy  feliz, muchos hobbies, y una casa
confortable, y todo su tiempo para si mismo - Quise decir que deberiamos sentirnos
apenados por é, st Karswell lo sabe 'y comienza a molestarlo - jOh, si! Entonces é si seréa
el "pobre* Sr. Dunning El secretario y su esposa fueron acomer. Y lacasadelosamigosala
gue fueron estaba en Warwickshire. Asi que la Sra. del Secretario habia pensado que podia
preguntarles juiciosamente s sabian algo acerca del Sr.  Karswell. Pero ella se evito
problema de encausar la conversacion hacia € tema, ya que la anfitriona dijo, luego de
algunos minutos. - Vi al abad de Lufford esta mafiana La anfitriona silbé - ¢Lo viste? ¢Y
qué lo trae por la ciudad? - Dios sabe; salia del Museo Britanico Fue muy natural que la sra.
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del Secretario preguntara s este era un  verdadero abad - Oh, no, querida: solamente un
VeCcino nuestro en el campo que compro la  abadia de Lufford hace wnos afios. Su nombre
verdadero es Karswell - ¢Es amigo de ustedes? -preguntd el Secretario, con un guifio a su
esposa.  La pregunta despacho un torrente de declamaciones. No habia realmente nada que
decir sobre e Sr. Karswell. Nadie 1o conocia bien: ss sirvientes  eran sin excepcion un
horrible grupo de personas; @ habia inventado una nueva religion, y practicaba una extrafia
clase de ritos que nadie podia describir bien; se ofendia facilmente, y nunca perdonaba a
nadie: tenia una cara desagradable; nunca realizd un acto de bien, y cualquier influencia
que é gercia era malévola. - Hazle un poco de justicia al pobre, querida -interrumpio el
marido-. TU olvidas las obras que hace por los chicos escolares - jOlvidalas! Pero hiciste
bien en nombrarlas, ya que nos dara unaidea de la clase de hombre que es. Ahora, Florence,
escucha esto. El primer invierno que estuve en Lufford, nuestro delicado vecino escribi6 al

clérigo de la parroquia, y le ofrecié dar una exhibicion de magia para los chicos de la
escuela. Dijo que tenia algunos trucos que podrian  entretenerlos. Bien, e clérigo estaba més
gue sorprendido, ya que € Sr. Karswell habiase mostrado nada complaciente con |os nifios,
quejandose  siempre por las travesuras en sus terrenos o de alguna otra cosa, pero por

supuesto € acepto, y se arreglo e evento para la tarde, y nuestro amigo vino personamente
para ver que todo estuviera bien. El dijo que nunca se  habia mostrado tan agradecido por
algo. Todos los nifios asistieron ala casa, fue una fiesta infantil  Pero este Sr. Karswell
habia preparado todo con la evidente intencién de asustar a estos pobres escolares, y como
creo, s selo hubieran permitido, & lo hubiera hecho. El comenzé con algunas cosas suaves.
Caperucita Roja fue una, y segun dijo después e Sr. Farrer, el lobo fue tan horroroso que
varios de los nifios pequefios se escaparon de ali. EI  dijo que e Sr. Karswell comenzé a
contar la historia produciendo un ruido como € aullido del lobo a la distancia, o que fue la
cosa mas  escalofriante que jamés habia escuchado. Todas las transparencias fueron
mostradas y, seglin € Sr. Farrer, fueron todas muy claras y absolutamente realistas, y donde
las habia obtenido o como las habia producido, @ no se podia imaginar. Bien, € show
continud, y las historias empezaron a ser cada vez més aterrorizantes, y 10s chicos estaban
como hipnotizados en  completo silencio. A o Ultimo presentd una serie de imagenes que

representaba a un nifio paseando a través de su propio parque, es decir  Lufford, en la tarde.
Cada nifio en € salén pudo reconocer el lugar de las fotografias. Y este pobre nifio era
seguido, vy luego perseguido y  capturado, y hasta desmembrado por una extraia criatura
blanca, que se  vela primero desde acechando por los arboles, y gradualmente va
apareciendo mas y més clara. El sr. Farrer dijo que fue una de las peores pesadillas que
jamés pueda recordar, y de lo que pudo haber significado para los nifios, no tenia idea. Por
supuesto esto habia sido demasiado, y é le dijo muy claramente a Sr. Karswell que no
continuara. Y @ dijo: - jOh! ¢Usted piensa que es tiempo de terminar nuestro pequefio
festival, y enviar atodos a casa, a sus camas? jMuy bien! Y entonces cambié a otra imagen
gue mostraba una gran masa de serpientes, cienpiés, y otras desagradables criaturas con alas,
y algo parecia que estuviera trepando y saliendo de la fotografia, como para lanzarse sobre
laaudiencia; y esto fue acompariado de una especie de crepitante sonido  seco, que transtorné
tanto a los nifios, que todos salieron corriendo en  estampida. Incluso algunos se lastimaron al
chocar contra los muebles, y  supongo que ninguno habra podido cerrar los ojos aquella
noche. Esafue el peor escandalo en el pueblo. Por supuesto las madres le echaron una buena
parte de la culpa a pobre Sr. Farrer, y, s ellas hubieran visto e show, creo que los padres
hubieran ido a destrozar cada ventana de la Abadia. Bien, este es el Sr. Karswell, esta es su
Abadia de Lufford, querida, y tu te podrés imaginar como suspiramos por su sociedad - Si,
pieno que é tiene todos las caracteristicas de un criminal - Es este el hombre, ¢0 estoy
mezclando con algun otro? -preguntd el Secretario (quien durante algunos minutos habia
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estado con € cefio fruncido como s estuviera buscando algo)- ¢Es este e hombre que
compré la"Historiade la Brujeria' hace mucho tiempo, algo asi de diez afios atrés? - Esd
mismo hombre; ¢recuerdas los comentarios sobre él? - Ciertamente; y conoci a autor del mas
incisivo de los libros. Tu deberias recordar a John Harrington - Oh, muy bien, a pesar que
no recuerdo haber visto 0 escuchado nada de é entre € tiempo desde que me fui hasta que
lei el relato de su caso - ¢Caso? -dijo una de las damas- ¢Qué pasd con él? - Lo que le paso
fue que se cayl de un arbol y se partio € cuello. Pero & enigma fue, que lo pudo haber
inducido a subirse ali. Fue un asunto misterioso. Aqui estaba este hombre, un tipo atlético, y
sin excentricidades que se supieran, caminando hacia su casa através de una calle, eratarde
por la noche, no habia vagabundos por ahi. Stbitamente comienza a correr como un loco,
pierde su sombrero y bastén, y finalmente se trepa a un arbol, dificil de subir, por cierto, que
estaba cerca de un cerco, se agarra de una rama seca, y € se va para abajo, rompiéndose €l

cuello, y es encontrado a la mafiana siguiente con € rostro desencajado de terror, con la
mueca mas escalofriante que te puedas imaginar. Fue evidente, por supuesto, que é habia
estado corriendo por algo, y la gente habld de perros salvagjes, y de bestias que se escaparon
de algin  zooldgico, pero no habia nada en concreto. Esto fue en el '89, y creo que su
hermano Henry (a quien lo recuerdo en Cambridge) ha estado tratando de encontrar una
explicacion desde entonces. El, por supuesto, insistié en  que hubo algo raro, malicia, pero no
lo sé. Es dificil de ver como pudo haber pasado algo asi Luego de un tiempo la charla se
revirtié sobre la"Historiadela Brujeria’ - ¢Ley6 algunavez ese libro? -dijo la anfitriona -
Si, lo hice -dijo € Secretario-, tanto como pude leer - ¢Es tan malo como parece? - Oh, en
mi opinién al respecto, poco interesante. Merece toda la fama que tiene. Pero, més ala de
esto, eraun libro diabdlico. El autor cree cada palabra de lo que ha escrito, y s no estoy muy
equivocado, € ha intentado de llevar a cabo la mayor parte de sus recetas - Bien, yo solo
recuerdo la opinién de Harrington, y debo decir que si yo hubiera sido el autor me hubiera
servido paraterminar definitivamente con mis ambiciones literarias. - No tuvo tal efecto en
el presente caso. Pero, venga, son lastresy media. Tenemos queirnos En el camino a casa
la esposa del Secretario dijo: - Espero que ese horrible hombre no se entere que e Sr.

Dunning tuvo algo que ver con el rechazo de su documento - No se s haya riesgo de tanto -
dijo & Secretario-. Dunning no s menciona, es algo confidencial, y nadie de nosotros o
hace por lamisma razon. Karswell no sabe su hombre, Dunning no ha publicado nada sobre
el mismo tema aln. El Unico peligro es que Karswell pueda haber ido al Museo Britanico
preguntando si habia alguien que tuviera por costumbre consultar manuscritos de aquimia.
Ahi no puedo decirte con seguridad s e nombre de Dunning no se mencionara. Espero que
no ocurra A pesar de todo, € Sr. Karswell era un tipo muy astuto  Esto fue a manera de
prélogo. Una tarde, bien tarde, durante la misma semana, € Sr. Edward Dunning estaba
regresando del Museo Britanico, donde  habia estado trabgjando e investigando, a la
confortable casa del suburbio en la que vivia solo, atendido por dos excelentes mujeres que
venian trabgjando desde hacia tiempo con él. No hay nada més para agregar a manera de
descripcion de é que ya no hayamos oido. Sigamoslo en su sobrio  camino acasa Untrenlo
recogié a una milla o dos de su hogar, y luego hacia combinacién con un tranvia eléctrico.
Lalineaterminaba en un punto a trecientas yardas de la puerta de su casa. Y a estaba cansado
deleer cuando entr6 en €l tranvia. Laluz era escasay solamente le alcanzaba para observar
las publicidades sobre los cristales de los vidrios frente a  donde él estaba sentado. Como era
usual, las publicidades de esta particular linea de tranvias eran objeto de sus frecuentes

contemplaciones, y, con la posible excepcion del brillante y convincente didlogo entre el Sr.
Lamplough y un eminente Asesor Legal de la Corona sobre las sales piréticas, ninguna le
proveia de mayor campo de accion a su imaginacion. Estoy equivocado, habia uno en una de
las esquinas del  tranvia que no le era familiar. Estaba escrito en letras azules sobre fondo
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amarillo, y todo lo que se podia leer era un nombre, John Harrington, y algo asi como una
fecha. Podria no ser de ningun interés para €, pero a todo esto, € vagén estaba vacio, é

solamente tenia curiosidad de acercarse a algun lugar en donde pudiera leerlo bien. Sinti6
una ligera pero imperiosa curiosidad por este problema; la publicidad no era del tipo usual.
Rezaba: "En memoria de John Harrington, FSA, de The Laurels, Ashbrooke. Muerto e 18
de Septiembre de 1889. Tres meses fueron permitidos’ El vehiculo par6, e Sr. Dunning, alin
contemplando las letras azules sobre €l fondo amarillo, le dirigio algunas palabras a guarda.
- Lepido perddn -dijo-, estaba leyendo este aviso, es un poco peculiar, ¢no? El conductor lo
leyd lentamente - Bien, -dijo- nunca antes lo habia visto. Creo que es una broma, ¢no?

Alguien que dej6 aqui sus bromas, creeria.  Saco un trapo y, luego de remojarlo con saliva, lo
aplicé sobre e vidrio, tanto desde dentro como desde fuera. - No, -dijo- no es una
calcomania; parece como s estuviese en € vidrio, digo, en la sustancia. ¢No lo cree usted,
sefior? El sefior Dunning lo examind y restregd con su guante, concordando con € guarda -
¢Quién vigila estos anuncios, o les da permiso? Deseo que usted pregunte. Voy atomar nota
delas palabras En este momento el guarda tuvo un llamado del chofer: - jAdelante, George,
estamos atrasados! - jEst4 bien, esta bien! Es que hay ago raro en este vidrio. Ven y echa
un vistazo - ¢Qué tiene e vidrio? - pregunto e chofer, arrimandose - Bien, ¢y quién €
Arrington? - Solo estaba preguntando quien seria el responsable de poner este tipo de

avisos en su coche, y que seria conveniente hacerle algun pleito - dijo Dunning - Bien,
sefior, eso se hace en la orficina de la Compafiia, creo que esdel  Sr. Timms, creo. Esta noche
le avisaremo' y tal vez podamo' darle una respuesta mafiana, S uste' viene con este carro

Esto todo lo que pasd aquella noche. El Sr. Dunning se puso a averiguar sobre Ashbrooke, y
supo que podria estar en Warwickshire Al siguiente dia, cuando partia por la mafiana, €l

tranvia (el mismo de la noche anterior) estaba lleno como para permitir que é pudiera
dirigirle la palabra al guarda. El Unicamente pudo notar que € curioso aviso habia sido
removido. Al final del dia aparecié un nuevo elemento misterioso: perdio € tranvia o bien,
Se propuso caminar hacia su casa. Unahora después, la criada habia aparecido anunciando la
visita de dos empleados de la compafia de tranvias que estaban muy ansiosos de hablar con
él. Le dijo que era sobre el aviso, que casi habia olvidado. Eran €l guarday e chofer del
coche, y cuando hubo recordado el asunto del aviso, preguntd que tenian que decir acerca del
tema - Bien, sefior, nos tomamos la libertad de investigar -dijo el conductor-. El Sr. Timms
dio a William aqui 10" detalle' sobre el aviso. Segin é, no hubo avisos con esa descripcion
enviado', ordenado’ o pagado’ por nadie. "Bien," le dije, "S este 's € caso, todo lo que le
pido, Sr. Timms, es que averiglie por su cuenta,” le dije, " y cuando quiera nos llama."

"Seguro, " dijo, "lo har€": y nos fuimos. Ahora, le dgo, sefior, la inquietud de s este
anuncio, con letras azules sobre fondo amarillo, estaba tan claramente adherido a cristal, ya
gue usted debe recordarme fregandolo con €l trapo - Si, absolutamente, ¢bien? - Uste' dira
bien, no lo se. El Sr. Timms entré en € carro con una lampara, no, € le dio la lampara a
William. "Bien, " dijo, "¢donde estd  su precioso anuncio, del que hemos escuchado tanto?" y
le dije "Aqui, agqui estd Sr. Timms, " y le sefidé con mi mano -el conductor hizo una pausa
- Bien, -dijo @ Sr. Dunning- se habia ido, supongo. ¢Se rompié? - ¢Roto? No. Nada de eso.
Este aviso, créame, ya no estaba. No habia més trazas de ninguna letra azul en aguella parte
dd cristal, més... bien, no es bueno para mi que siga hablando. Nunca habia visto una cosa
asi antes. Lo dgo aWilliamaqui - Y ¢Qué tiene que decir € Sr. Timms? - Nos llamé de
cuaquier manera, y no se, pero no lo culpo. Lo que pensamos William y yo es que usted
también tomd nota de aguellas letras. No debemo' robar su tiempo de esta manera, sefior;
pero s uste' tuviera algun tiempo pa darse una vuelta por la orficina de la Compariia, en la
mafiana, y decirle a Sr. Timms lo que uste' vio, nosotro' quedariamo’ muy agradecido’ .
Usted sabrd, que hemo' sido Ilamado'... bien, unacosay otra. Ellos creen que nosotro' vemo'
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cosas, una cosa lleva a la otra, y.. usted comprendera lo que quiero decir Luego de las
siguientes elucidaciones del proposito, George dejo la estancia La incredulidad del Sr.
Timms (quien conocia de vistaa Sr. Dunning) se  modifico con e suceso del siguiente dia,
por el cudl este Ultimo pudo referir y mostrar; y cualquier antecedente que pudiera haber sido
agregado alos leggjos de William y George no quedod en los libros de la Compariiia; pero
tampoco se dieron explicaciones El interés del Sr. Dunning en la materia fue mantenido vivo
por un incidente que ocurrié durante la tarde siguiente. El estaba caminando desde su club
hasta el tren, y se dio cuenta de que un hombre con un pufados de folletos tales como los
que eran distribuidos como publicidad por las empresas. Este distribuidor no habia elegido
una calle muy populosa para su operacion. De hecho, € Sr. Dunning no not6 que haya

otorgado ningun panfleto hasta que € mismo pasd a su lado. Al pasar cerca  hubo un roce y
la mano de este individuo lo toco, sintiéndose asperay caliente de manera no natural. Esta
impresion no fue muy clara. EI  caminaba répidamente, y cuando mir6 en el papel, pudo
distinguir una tinta azul. EI nombre de Harrington en letras capitales cautivo su vista. Se

pard, sobresaltado y se palpd en busca de los anteojos. Al siguiente instante € panfleto fue
arrebatado de su mano por un hombre que pasd apresuradamente y se escap6d de manera
irreparable. El corrié un par de pasos, pero ¢donde estaba e hombre? y ¢donde estaba €

distribuidor? Fue en alguna estado de animo reflexivo que € Sr. Dunning pasd € siguiente
diaa Salon de Manuscritos Selectos del Museo Britanico, y llend las fichas de solicitud para
Harley 3586 y algunos otros volumenes. Luego de un par de minutos estos le fueron traidos.
El se sent6 en una de las mesas y a darse vuelta precipitadamente, choco sin querer su
pequeiio portafolio, € cual cayd a piso. No vio a nadie que pudiera reconocer excepto uno
de los empleados del saldn, quien le ayudo a recoger los  papeles. Penso que los teniatodos y
estaba por volver a trabajo cuando un fornido caballero de la mesa que estaba detrés de €,
gue estaba justo  por irse y habia recolectado sus cosas, le tocé en e hombro diciendo: -
¢Puedo darle esto? Pienso que es suyo -y le dio unas hojas de papel - Es mio, gracias -dijo €l
Sr. Dunning Al siguiente momento el hombre habia abandonado € salon. Antesde finalizar
su trabajo en € Salén, @ Sr. Dunning tuvo alguna conversacion con €l asistente, y tuvo
ocasion de preguntarle quien erael gentil caballero - Oh, es un hombre llamado Karswell -
dijo € asistente-, estuvo aqui hace una semana quienes eran las grandes autoridades en

alquimia, y por supuesto le respondi que usted era €l Unico en e pais. Veré si puedo

alcanzarlo, él seinteresa por conocerlo, estoy seguro - Por amor de Dios, ni |o suefies -dijo €l
Sr. Dunning-. Estoy  particularmente deseoso por evitarlo - jOh! Muy bien -dijo
asistente-, € no viene aqui seguido: Diré que usted no quiere conocerlo Més que otras
veces en e camino a casa ese dia, e Sr. Dunning se  autoconfesd, que no miraba e solitario
atardecer con su usud jocundidad. Le parecia que algo impapable y indefinido estaba entre
él y todos los demgs. Intent6 sentarse cerca de otra gente en el tren y € tranvia, pero su
suerte fue tal que en ambos vigjaba muy poca gente. El guarda George estaba pensativo y
parecia estar calculando € nimero de los pasgeros. Cas llegando a su hogar, encontr6 al
Dr. Watson, su médico de cabecera - Tengo que aterar tus tranquilidad hogarefia, lamento
decirlo, Dunning. Tus domésticas, ambas, han sido conducidas a la enfermeria - jCielos
santos! ¢Qué pasd? - Es algo como ptomania venenosa, creeria. Pero como veo, tu no la has
padecido, 0 no estarias caminando solo. - ¢Tienes alguna idea de qué lo provocd? - Bien,
ellas me dijeron que compraron algunas ostras a un buhonero durante su hora de comida. Es
lamentable. He hecho algunos relevamientos, pero no puedo encontrar a ningin buhonero
gue haya estado en otras casas en lamismacalle. Veny cena conmigo esta noche, y mafiana
haremos arreglos hasta que vuelvan tus empleados Una tarde solitaria fue de esta manera
evitada, a la expensa de algunos desastres e inconvenientes, es verdad. EI Sr. Dunning paso
el tiempo pacientemente con € doctor, y regresd a su hogar a eso de las 11:30. La noche
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gue paso no fue una de esas que uno busca recordar con satisfaccion.  Estaba en la cama, con
las luces apagadas. Se estaba preguntando si la  sefiora de la limpieza vendria temprano por la
mafana para traerle € agua caliente, cuando escuch6 inconfundible la puerta de su estudio
abrirse. No habia escuchado pasos en € pasillo, pero € sonido habia sido claro, y é  sabia
gue habia cerrado la puerta aquella noche, luego de poner sus papeles en € escritorio. Fue
mas vale verglienza que corgje lo que lo  indujo a deslizarse a pasillo y reclinarse sobre la
balaustrada de la escalera en su bata de noche, escuchando. Ninguna luz era visible; ningun
sonido era audible: solamente una bocanada de aire caliente, que trepd por un instante a
través de su espina. El volvié a su dormitorio y decidié  poner traba a la puerta. Hubo mas
cosas desagradables enpero. Quizés la Compafiia habia decidido que la luz no era necesaria
en las horas de la madrugada, y habian detenido su suministro, o quizés algo se habia

descompuesto, €l resultado fue que, de cualquier modo, la luz se habia ido. Encontré un reloj
y consulté cuantas horas de malestar le restaban pasar. Asi que puso su mano en €l bien
conocido recodo bagjo la amohada:  Unicamente, no irdtan lgjos. Lo que toco fue, segin su
explicacion, una boca, con dentadura, y con cabello alrededor de €ella, y, segun declard, no
eralabocade un ser humano. No creo que tengamos que conjeturar |o que dijo o hizo; pero
él estaba dentro de una habitacion con la puerta cerraday sus sentidos estaban bien aertas.
El resto de la noche, miserable noche, 1o pasé mirando a cada momento hacia la puerta. Pero
nada pasd A la mafiana, los sonidos escalofriantes continuaron. La puerta seguia abierta,
afortunadamente, y las persianas abiertas (las sirvientas habian sido llevadas a sanatorio
antes de la hora de bgjarlas); no habia, para ser breves, rastros de ningun intruso. El reloj,
también, estaba en su lugar habitual; nada estaba alterado, solamente la puerta del armario
que se habia abierto, lo cua era un habito muy usual. Un ring en la puerta de  servicio,
estaba anunciando a la sefiora de la limpieza, que habia sido llamada la noche anterior, y €
nervioso Sr. Dunning, luego de pagarle, continu6é su busqueda en otras partes de la casa.
Pero fue iguamente infructuosa El dia comenz6 de manera deprimente. No se atrevid a ir
nuevamente al Museo: mortificado por lo que € asistente habia dicho, Karswell podia

volver, y Dunning sintié que no podria encarar a un extrafio posiblemente hostil. Su propia
casa era odiosa; @ odiaba ir a doctor. Rssd agun  tiempo llamando a sanatorio, donde
estaban su ama de llaves y sirvienta.  Cerca de la hora del amuerzo, fue a su club, para
volver a experimentar  una intensa satisfaccion a ver al Secretario de la Asociacion. En €

almuerzo Dunning reveld a sus amigos € més concreto de sus temores, pero  tratd de no
dgarse llevar y hablar de aquellos que mas pesaban sobre su  espiritu. - jMi pobre hombre -
dijo e Secretario- qué perturbado selo vel. Mire esto, estamos solos en casa, absolutamente.
Usted debe quedarse con  nosotros. jSi! No hay excusa, envie por sus cosas en la tarde

Dunning fue incapaz de negarse. El, en verdad, se poniamés ansioso a medida que las horas
pasaban, pensando en que le depararialanoche. Estaba casi feliz mientras se apurabaen ir a
empacar Sus amigos, cuando €ellos tuvieron tiempo de tomar notade él, se  sorprendieron de
su apariencia, e hicieron € mejor esfuerzo para que no le bge e &nimo. Més tarde, cuando
guedaron solos fumando, Dunning dijo  stibitamente: - Gayton, creo que ese alquimista sabe
gue fui yo quien rechazd su documento - ¢Qué le hace pensarlo? -Gayton susurro-
Dunning le relat6 su conversacion con el asistente del museo, y Gayton solo pudo concordar
con su invitado, que podria estar en lo correcto - No me interesa demasiado -prosiguié
Dunning-, debe ser fastidioso  conocerlo. Pero me imagino que es de mala entrafia La
conversacion recayd de nuevo; Gayton se impresiondé masy mas con la desolacién que atacd
el rostro de Dunning y finalmente, con considerable esfuerzo, e pregunt6 directamente si no
habia algo serio que lo estaba molestando. Dunning pegd una exclamacion de asombro -
Trato de tenerlo fuera de mi mente -dijo-, ¢sabes adgo acerca de un  hombre Ilamado John
Harrington? Gayton quedd atonito, y en e momento solo pudo preguntar por qué Entonces
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Dunning conto6 su experiencia, sobre lo que le sucedié en el tranvia, y en su propia casa, y en
la calle, € problema de la sombra que lo acechaba; y al fina terminé con la pregunta que
desencadend todo. Gayton no sabia como responderle. Narrarle la historia de Harrington
hubiera sido lo correcto, solo que Dunning estaba muy nervioso, y la historia por cierto era
bastante macabra. Y é no podriadejar de preguntarse si no habria una conexién entre ambos
casos a través de la  persona de Karswell. Era una concesion dificil para un hombre de
ciencia, pero podria ser facilitada a través de una 'sugestion hipnética. Finalmente decidio
gue esta respuesta ceberia quedar guardada esa noche; @ podria mas tarde hablar de la
situacion con su esposa. Asi que le dijo  que habia conocido a Harrington en Cambridge, y
que creia que habia muerto  de manera sibita en 1889, afiadiendo un par de detalles sobre la
personay su vida publica. El habia hablado de esto con la Sra. Gayton, y ellallegd ala
conclusion que podia haber estado revol oteando detras suyo. Fue ella  quien le recordd acerca
de su hermano, Henry Harrington, y ellatambién sugirié que el podia tener mas datos de sus
anfitriones del dia anterior - Debe ser un chalado irrecuperable -objetd Gayton - Eso
podria ser asegurado por los Bennetts, quienes lo conocen -replicé  la Sra. Gayton, y ella
marché a ver a los Bennetts a dia siguiente  No es necesario agregar ni entrar en mayores
detalles acerca de los pasos que se siguieron para que Henry Harrington se encontrara con
Dunning La siguiente escena que tampoco requiere ser narrada es una conversacion que
tomé lugar entre los dos. Dunning le conté a Harrington sobre la  extrafia forma en que €l
nombre del muerto le habia seguido, y también le relatd algunas de sus propias subsecuentes
experiencias. Al fina le preguntd s estaba dispuesto a recordar cualquiera de las
circunstancias  conectadas con la muerte de su hermano. La sorpresa de Harrington por lo
que escuchd puede ser imaginada: pero replico rapidamente -De vez en cuando -dijo-, John
estuvo muy extrafio, durante sus Ultimas semanas. Hubo varios detalles; € principal fue que
sospechaba que lo  seguian. Sin ninguna duda él era un hombre impresionable, pero nunca
habia tenido tales manias. No puedo sacarme de la cabeza que aquello fue resultado de un
"trabg0", y lo que usted me dice sobre su caso me recuerda mucho a lo de mi hermano.
¢Puede decirme s hay alguna relacion  entre ambos? - Hay una, que ha estado tomando
forma vagamente en mi mente. He sabido que su hermano habia resefiado muy severamente
un libro, no mucho tiempo antes de su muerte, y hace poco se ha cruzado en mi camino €l
hombre que escribid ese libro y que me guarda cierto rencor - No me diga que el nombre de
esta persona es Karswell - ¢Por qué no? Ese es exactamente su nombre Henry Harrington
se reclind. - Le voy a explicar. Por ago que € dijo, me quedd la seguridad de que mi
hermano John estaba comenzando a creer, muy contra su voluntad, que este Karswell estaba
en e fondo del problema. Mi hermano era un gran masico y  acostumbraba asistir a los
conciertos de la ciudad. Tres meses antes de su  fallecimiento, volvié de uno de estos y me
dio su programa para echarle un  vistazo. El siempre los guardaba: "casi lo pierdo”, dijo
"supongo que se  me habré caido, de cualquier manera, lo estaba buscando bajo mi asiento, y
en mis bolsillosy, en eso, el que se sentaba atras mio me dio €l suyo; dijo si podia darme su
podia darme su propio programa, ya que é no le daria ninguna utilizacion. No se quien era,
un hombre fornido, bien afeitado. Me hubiera lamentado tanto por perderlo; por supuesto
podia haber comprado uno, pero este no me costé nada." En otra ocasion me contd que
habia pasado una noche muy incomoda, tanto en € camino como en € hoted en & que
estaba. Puse todas estas piezas juntas luego, pensando en ello. Tiempo después, no mucho, €
estaba ordenando todos sus programas, clasificandolos y encuadernéndolos. Y cuando revisd
este en particular, encontré e principio de una tira de papel que unas extrafias letras
escritas, en rojo y negro (muy cuidadosamente), y cuando me las mostrO me  parecieron
letras ranicas mas que nada. "Esto" dijo, "debe pertenecer a mi vecino robusto. Creo que
vale la pena devolvérselo; puede ser la copia de algo, evidentemente algo valioso para é.

8

L ibrodot



Librodot El maleficio de las runas, montague rodas M.R. James 9

¢Como haré para encontrar su direccion?' Luego de algunas elucidaciones, concluimos que
lo mgjor seria  que é 1o busgue en € proximo concierto, que tendria lugar muy pronto. El

papel estaba puesto sobre € libro; y ambos estdbamos cercade la chimenea; hacia frio, y era
una noche ventosa. Supongo que la puerta se  abri, ni me di cuenta; lo cierto fue que entrd
una rafaga de aire, una corriente de aire caliente era, y se llevd € papel, que fue a parar

derecho a fuego: era un papel tan liviano y débil, que seinflam6 de inmediato y se convirtio
de inmediato en cenizas. "Bien" dije "yano puedes devolverle nada." No dijo nada por un
minuto, luego mas bien enfadado: "No, no puedo, pero no se porgue me lo tienes que decir
asi." Le remarqué que no diria méas nada. "No nés que cuatro veces' fue todo lo que dijo.
Recuerdo esto muy claramente, sin ninguna razon o motivo; y ahora vamos a punto: no se s
usted vio 0 no d libro de Karswell que mi  infortunado hermano revisd. Yo lo hice, tanto
antes como después de la  muerte de é. La primera vez fue muy divertida y lo hojeamos
juntos. Carece de un estilo, verbos infinitivos, y una redaccion que haria que aguien de
Oxford se tire de una montafia. No habia nada que € autor no hubiera tragado, mezclando
mitos clasicos e historias de la Leyenda Dorada con reportes de costumbres salvajes de hoy
en dia, todo muy correcto, sin  duda, pero si uno sabe como ensamblarlas; y é no teniala més
paida idea: parecia como poner la Leyenda Dorada y la Rama Dorada exactamerte a la
par, y creer en ambas. En definitiva, una patética demostracion. Bien, luego de la tragedia,
volvi a hojear € libro. No estaba mejor que antes, pero laimpresién que esta vez me provocd
fue diferente. Sospeché, como le dije, que este Karswell habia llevado a cabo algun tipo de
"trabgjo" sobre mi hermano, como en venganza por |o que habia pasado con €l libro. Y ahora
me daba esa siniestra impresion. Un capitulo en particular me sobrecogié, en el gue habla
sobre los "maleficios de las Runas' sobre la gente, tanto con el propésito de ganar un querer
o llevarlos a la perdicion, quizds mas especialmente |o Ultimo. El autor habla de todo esto
como S realmente  denotara conocimiento palpable. No voy a entrar en mayores detalles,
pero la conclusion mia es que estoy seguro que € buen hombre del concierto no  era otro
gue este Karswell: sospecho, y més que eso, que el papel tuvo mucha importancia, y creo
gue st mi hermano hubiera podido devolvérselo, aln estaria vivo. Asi que ahora le pregunto
que puede decirme usted sobre  su caso A manera de respuesta, Dunning le relat6 €

episodio de la Sdlade Manuscritos del Museo. - Entonces € realmente metié mano en sus
papeles; ¢Jos haexaminado ultimamente? (No? Debemos, si usted me lo permite, mirar todo
y muy cuidadosamente Ellos fueron ala casa de Dunning, que aln estaba vacia, ya que sus
dos dirvientas alin estaban convalescientes. El portafolio de Dunning estaba acumulando
polvillo sobre €l escritorio. Ahi estaban las hojitas de papel que habia utilizado para tomar
sus notas. y de una de ellas se dedliz6 con pasmosa rapidez através del cuarto, un pedazo de
papel sumamente liviano. La ventana estaba abierta, pero Harrington la azot6, justo atiempo
para interceptar el papel, que pudo atrapar. - Creo - dijo -, que este papel puede ser idéntico
a queledioami hermano. Lo examinaremos, Dunning, esto puede ser algo serio para usted
Un largo examen tomo lugar. El papel fue inspeccionado y Harrington dijo  que los
caractéres eran runas, pero no le era posible descifrarlas. Y ambos vacilaron en copiarlas en
un papel, por temor, segin confesaron, a  perpetuar cualquier proposito malévolo que
pudierar ocultar. Asi queles fueimposible (s puedo anticipar un poco) descifrar este curioso
mensgje. Ambos, Dunning y Harrington estaban firmemente convencidos que €l papel tenia
el efecto de traerle a su propietario una muy indeseable compaiiia.  Asi que debia ser
regresado a su fuente de origen, y la Unicay mas segura manera de hacerlo era a través del
contacto personal; y agui fue necesario  una estratagema, para Dunning que habia sido visto
por Karswell. El tenia que alterar su aspecto afeitandose la barba. Harrington penso que ellos
aln tendrian tiempo para esto. El sabia la fecha del concierto en la que la 'esquela negra
habia sido dada a su hermano: habia sido un 18 de Junio. La muerte acaecio € 18 de
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Septiembre. Dunning le recordd que habian pasado tres meses de la inscripcion en la ventana
del carrugie. - Quizés -afadid, con una sonrisa apesadumbrada-, € mio también puede ser

un pagaré a tres meses. Creo que puedo recordarlo a través de mi diario. Si, e 23 de Abil
fue el dia de lo del Museo; esto nos lleva a 23 de Junio. Ahora, como usted sabe, se hace
extremadamente importante parami  saber todo sobre el proceso que sufrié su hermano, si le
es posible hablar  sobre € tema - Por supuesto. Bien, la sensacién de ser observado cuando
se encontraba  solo fue o mas desagradable que manifestd. Luego de un tiempo comenceé a
dormir en su dormitorio, y € se sintié mejor por elo: ain, hablaba de que tenia grandes
pesadillas. ¢Sobre qué? No fue muy claro a hacer hincapié en aquello. Pero se lo puedo
decir: dos cosas vinieron paraé por correo durante aguellas semanas, ambas con estampillas
de Londres, y dirigidas en una manera comercial. Una fue una grabado en madera de

Bewick, toscamente recortado de una pagina: exhibia un camino nocturno y  un hombre
caminando a través de él, seguido por una horripilante y  demoniaca criatura. Bajo esta
imagen estaban escritas unas palabras del "Antiguo Marino" (que supongo € grabado
ilustraba) acerca de alguien quien, habiendo una vez mirado a su alrededor-- caming, Y
volvio reda mas que su cabeza, Porgue € sabia que un demonio terrorifico que estaba muy
cerca suyo por detras - Laotra postal era un calendario, tal y como los que los hombres de
negocios algunas veces envian. Mi hermano no presto atencion a estas  postales, pero yo las
volvi a mirar luego de su falecimiento, y comprendi todo lo que pasd antes del 18 de
Septiembre. Usted puede sorprenderse ya que la noche gque fue muerto, se encontraba solo,
pero & hecho fue que durante los Ultimos diez dias aproximadamente, €l sintio alln més esas
sensaciones de ser observado o seguido por alguien  El fin de la conversacién fue este.
Harrington, que conocia a los vecinos de Karswell, pensd que podria tener vigilados sus
movimientos. Y la parte de Dunning seria estar listo en cualquier momento para cruzarse en
el camino de Karswell, y tener € papel en un lugar seguro y de rapido acceso  Ellos
partieron. Las siguientes semanas sin duda hubo una severa tensién  sobre los nervios de
Dunning: las intangibles barreras que parecian encimarse sobre é a partir del dia que recibio
el papel, graduamente se convirtieron en una creciente negrura que iba opacando sus vias de
escape hacia cualquier cosa que podria ser considerada como un refugio. Nadie queria estar
cerca suyo, y € parecia carecer de toda initiativa. Esper6 con inexpresiva ansiedad durante
Mayo, Junio y principios de Julio, segin e consgo de Harrington. Pero todo este tiempo
Karswell permanecié inamovible de Lufford Al final, a menos de una semana que la fecha
se cumpliera € plazo de sus actividades terrenales, llegd un telegrama: "Deja Victoria por
tren, Viernes Noche. No lo pierda. Llegaré ala Noche. Harrington." El arrib6 a tiempo, y
ambos tramaron su plan. El tren degjaria la estacién  Victoria a las nueve de la noche y su
Ultima parada antes de Dover seria  Croydon West. Harrington marcaria a Karswell en
Victoria, y buscariaa Dunning en Croydon, llamandole, s fuera necesario, por otro nombre
gue acordarian de antemano. Dunning se disfrazaria tanto como pueda, y sin  ningun
equipgje o iniciaes, llevaria el papel consigo El suspenso de Dunning mientras esperaba en
la plataforma de Croydon no es necesario describirlo. Su sentido del peligro durante los
ultimos dias  habia sido agudizado solo por € hecho de que la nube que lo cubria se  habia
difuminado perceptiblemente; pero este alivio era un sintoma ominoso, y, si Karswell le
eludia ahora, toda esperanza se habria terminado; y habia mucha probabilidad de que asi
fuera. El rumor del dia podia ser solo un truco. Los veinte minutos que pasd en € andén,

perseguido por cada porteador llevando sobres fueron los més amargos que nunca habia
vivido. Al final el tren llegd, y Harrington aparecié por una ventana. Era muy importante,
por supuesto, que no hubiera ningin tipo de reconocimiento, y Dunning se ubico al final del
corredor del equipae, y fue gradualmente avanzando hacia el compartimento en donde
estaban  Harrington y Karswell. También comprob6 que @ tren estaba bastante vacio
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Karswell estaba aerta, pero no dio sefides de reconocerlo. Dunning tomé € asiento no
inmediatamente opuesto a €, e intentd, vanamente al  principio, luego con gran exigencia de
sus facultades, realizar la deseada trarsferencia. Opuesto a Karswell y al lado de Dunning,
estaban depositados una serie de abrigos de Karswell. No seria muy certero introducir €l
papel en estas prendas. No podria hacerlo inadvertidamente, y Karswell podia degjar €l vagon
sin las mismas, &i que € tendria que darselo en persona. Ese fue € plan que pensd. iSi

aunque fuera, pudiera hablar con Harrington! Pero eso no podia ser posible. Los minutos
pasaban. Més de una vez, Karswell se levanto y fue hacia € corredor. La segunda vez
Dunning estaba casi por intentar tirar alguno de los abrigos fuera del  asiento, pero é mir6 a
los ojos aHarrington y ley6 una sefial de alerta.  Karswell, desde el corredor, estaba mirando:
probablemente para ver si los dos hombres se reconocian entre si. El regresd, pero estaba
evidentemente intranquilo: y, cuando se levantd por tercera vez, la esperanza surgié, con
algo que se dediz6 del asiento y cay6 cas silenciosamente al piso  del compartimiento.
Karswell se habia retirado una vez mas, y Dunning tom6 aquello que habia caido, y vio que
la salvacion estaba en su mano, en la forma de un talonario de tickets, con varios tickets y
unaespecie de sobre en latapa. En cuestion de breves segundos el papel del cual  estuvimos
hablando estaba ya en el sobre del talonario. Para hacer esta operacion mas segura,

Harrington permanecio cerca de la puerta del  compartimento y espi6 con €l rabillo del ojo.
Se habia hecho, y se habia hecho en e momento justo, ya que € tren estaba aminorando su
marcha para  detenerse en Dover En un momento mas, Karswell reingresd en e
compartimiento. En ese momento  Dunning se las ingenid, no supo como, para suprimir €l

temblor de su voz, vy le alcanzd €l talonario, diciendo: - ¢Le doy esto, sefior? creo que es
suyo Luego de una breve ojeada a los tickets que contenia, Karswell susurré una respuesta
- Si, lo es; le agradezco mucho, sr. -y 1o guardd en €l bolsillo de su chagueta Luego, en los
siguientes momentos, momentos de tensa ansiedad, ya que ellos no sabian que podia pasar si
Karswell prematuramente encontraba el papel, ambos hombres se dieron cuenta de € vagén
parecio oscurecersey caldearse en torno aellos; y Karswell estaba oprimido e inquieto; saco
el montdn de capas y abrigos de cerca suyo aejandolos 1o mas posible, como s o
repeliera; y luego se volvio a sentar, mirando a los otros dos hombres angustiosamente.
Ellos, ya con una ansiedad enfermiza, se ocuparon de recolectar sus propios bultos, y ambos
pensaron que Karswell estabaa punto de decir algo cuando €l tren se fren6 en Dover En el
muelle ellos salieron, pero como € tren habia estado tan vacio de pasagjeros, se vieron

forzados a demorarse en la plataforma, hasta que Karswell hubiera pasado frente a ellos con
su porteador, camino a bote; cuando se sintieron seguros, intercambiaron un aprentén de
manos y una palabra de concentrada congratulacion. El efecto sobre Dunning fue como

paradejarlo casi exdnime. Harrington le hizo apoyarse contra la pared, miertras él se acerco
a agunas yardas dd muelle para ver megor. EI  hombre a cargo examinG € ticket de
Karswell, y luego bajo al bote. Subitamente €l oficial [lam6 a Karswell - Usted, sefior,
discllpeme, pero € otro caballero ¢mostrara su ticket? - ¢Qué diablos quiere decir con € otro
caballero? -resoné como un grufiido lavoz de Karswell bajo el muelle- El hombre se dobl6
y lomird - ¢El diablo? Bien, no lo s¢ Harrington lo escuchd hablar a si mismo y luego en
voz ata - jFue un error, sefior; deben ser sus bultos! Le pido perdon. -y luego dijo a un
subordinado, cerca de é- El lleva un perro consigo, ¢0 qué? Es gracioso: hubiera jurao que
no estaba solo. Bien, cualquier cosa que haya sido, lo tendremo’ que ver a bordo. La semana
gue viene estaremo’  recibiendo |0’ cliente del verano Luego de cinco minutos ya ho se veia
més que la atenuada luz del bote, y una larga linea de faroles de Dover, € rocio de la noche
y laluna Mucho mas tarde, ambos se sentaron en la habitacion en € 'Lord Warden'. A pesar
de que ya no estaban tan ansiosos como antes, aln sufrian la  opresién de una gran duda.
¢Estaban justificados en enviar aun hombre a la muerte, como ellos creian haber hecho? ¢Le
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tendrian que haber avisado, a menos? - No -dijo Harringtort, si él es el asesino que pienso,
no hemos hecho otra cosa que justicia. Aln, si usted cree que hubiera sido mejor, ¢cémo y
dénde le hubiera advertido? - Solamente sabemos que se ha anotado en Abbéville -dijo
Dunning-, s le telegrafio a hotel algo como "examine su talonario, Dunning” me sentiria
mucho mejor. Hoy es 21: é aln tiene un diamas. Asi que se enviaron algunos telegramas a
la oficina del hotel en cuestion No quedo claro si acanzaron su destino, o qué. Todo lo que
se supo fue que en latarde del 23, un vigjero inglés mientras estaba paseando frente ala
Iglesia de St. Wulfram, en Abbéville, por entonces en obras de refaccion, fue golpeado en la
cabeza e instantaneamente muerto por una piedra que cayo de uno ce los andamios de la
torre noroeste, aunque luego se comprobd gque no habia ningun obrero en el andamio en
aguel momento: y  los papeles del vigjero lo identificaban como e Sr. Karswell Unicamente
un detalle debe ser anadido. Cuando se vendieron las cosas de Karswell el juego de grabados
de madera de Bewick fue adquirido por Harrington. La pagina con € grabado del vigeroy €
demonio estaba, tal y como esperaba, mutilada. También, luego de esperar un tiempo
prudencial, Harrington repitié a Dunning algo acerca de lo que habia podido escuchar sobre
las cosas que dijo su hermano en suefios. Pero no dijo mucho, ya que Dunning lo frend de
inmediato
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