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15 de Abril, 190_  
                             Estimado Señor, le avisamos a través del Consejo de la Asociación de ...   
que le regresamos la copia de un documento de "La Verdad sobre la   Alquimia", que usted ha 
tenido a bien prestarnos para su lectura durante   nuestro último encuentro, para informarle 
que el Consejo no ha visto la   manera de incluirlo en el programa    
Muchas gracias   ...,  
 
Secretario  18 de Abril   
Estimado Señor:   
                        Le pido mil disculpas por haberle dicho que mis compromisos no me   
permitían entrevistarlo sobre el tema del citado documento. Nuestras leyes   no permiten la 
materia de su discusión con el Comité de nuestro Consejo,   como usted sugirió. Por favor, 
permítame asegurarle que le fue dada la   mayor consideración a la copia que usted nos 
remitió, y que no es   declinada sin haber sido referida al juicio de la autoridad de máxima   
competencia. No tengo preguntas personales (es necesario para mí   agregarlo) y no puede 
haber habido la menor influencia en la decisión del   Consejo   Créame (ut supra)   
 
20 de Abril   
                 El secretario de la Asociación ... ruega respetuosamente hacerle saber al   Sr. 
Karswell que es imposible para él dar el nombre de cualquier persona o   personas a quienes 
la copia del documento del Sr. Karswell pudo haber sido   remitida; y mayormente dar a 
conocer el hecho que él no puede replicar más   cartas sobre tal hecho  - ¿Y quién es el Sr. 
Karswell? - inquirió la esposa del secretario. Ella   lo había llamado a su oficina, y (quizás con 
desconfianza) había tomado la   última de las tres cartas, que el tipista había entregado   - El 
Sr. Karswell es un hombre muy desagradable. Pero no se mucho acerca   de él, excepto que es 
rico, su dirección es Lufford Abbey, Warwickshire, y   aparentemente es un alquimista, y 
busca informarnos todo acerca de eso, y   lo demás es que no quiero saber nada por las 
próximas dos semanas. Ahora,   si tu estás lista para marcharte, yo lo estoy   - ¿Qué has hecho 
para que se ponga desagradable? - preguntó la Sra. del   secretario   - Lo usual, querida: él 
envió una copia de un documento que quería que   fuera leído en el siguiente encuentro, y 
nosotros se lo referimos a Edward   Dunning, probablemente la única persona en Inglaterra 
que sabe sobre este   tema, y sabiendo que no tenía chances, lo rechazamos. Desde entonces   
Karswell ha estado bombardeándonos con cartas. La última que me mandó,   decía que quería 
el nombre de la persona a la que se le envió esta absurda   copia; tu leíste mi respuesta a ello. 
Pero no digas nada, por el amor de   Dios   - Creo que no, pero, ¿alguna vez hicimos algo así? 
Espero, sin embargo,   que nunca sepa que fue el pobre Sr. Dunning   - ¿Pobre Sr. Dunning? 
No se porque lo llamas así; él es un hombre muy   feliz, muchos hobbies, y una casa 
confortable, y todo su tiempo para sí   mismo   - Quise decir que deberíamos sentirnos 
apenados por él, si Karswell lo   sabe y comienza a molestarlo   - ¡Oh, si! Entonces él sí será 
el "pobre" Sr. Dunning   El secretario y su esposa fueron a comer. Y la casa de los amigos a la 
que   fueron estaba en Warwickshire. Así que la Sra. del Secretario había   pensado que podía 
preguntarles juiciosamente si sabían algo acerca del Sr.   Karswell. Pero ella se evitó el 
problema de encausar la conversación hacia   el tema, ya que la anfitriona dijo, luego de 
algunos minutos:  - Vi al abad de Lufford esta mañana   La anfitriona silbó   - ¿Lo viste? ¿Y 
qué lo trae por la ciudad?  - Dios sabe; salía del Museo Británico   Fue muy natural que la sra. 
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del Secretario preguntara si este era un   verdadero abad   - Oh, no, querida: solamente un 
vecino nuestro en el campo que compró la   abadía de Lufford hace unos años. Su nombre 
verdadero es Karswell   - ¿Es amigo de ustedes? -preguntó el Secretario, con un guiño a su 
esposa.   La pregunta despachó un torrente de declamaciones. No había realmente nada   que 
decir sobre el Sr. Karswell. Nadie lo conocía bien: sus sirvientes   eran sin excepción un 
horrible grupo de personas; él había inventado una   nueva religión, y practicaba una extraña 
clase de ritos que nadie podía   describir bien; se ofendía fácilmente, y nunca perdonaba a 
nadie: tenía   una cara desagradable; nunca realizó un acto de bien, y cualquier   influencia 
que él ejercía era malévola.   - Hazle un poco de justicia al pobre, querida -interrumpió el 
marido-. Tú   olvidas las obras que hace por los chicos escolares   - ¡Olvídalas! Pero hiciste 
bien en nombrarlas, ya que nos dará una idea de   la clase de hombre que es. Ahora, Florence, 
escucha esto. El primer   invierno que estuve en Lufford, nuestro delicado vecino escribió al   
clérigo de la parroquia, y le ofreció dar una exhibición de magia para los   chicos de la 
escuela. Dijo que tenía algunos trucos que podrían   entretenerlos. Bien, el clérigo estaba más 
que sorprendido, ya que el Sr.   Karswell habíase mostrado nada complaciente con los niños, 
quejándose   siempre por las travesuras en sus terrenos o de alguna otra cosa, pero por   
supuesto él aceptó, y se arregló el evento para la tarde, y nuestro amigo   vino personalmente 
para ver que todo estuviera bien. Él dijo que nunca se   había mostrado tan agradecido por 
algo. Todos los niños asistieron a la   casa, fue una fiesta infantil   Pero este Sr. Karswell 
había preparado todo con la evidente intención de   asustar a estos pobres escolares, y como 
creo, si se lo hubieran   permitido, él lo hubiera hecho. Él comenzó con algunas cosas suaves.   
Caperucita Roja fue una, y según dijo después el Sr. Farrer, el lobo fue   tan horroroso que 
varios de los niños pequeños se escaparon de allí. Él   dijo que el Sr. Karswell comenzó a 
contar la historia produciendo un ruido   como el aullido del lobo a la distancia, lo que fue la 
cosa más   escalofriante que jamás había escuchado. Todas las transparencias fueron   
mostradas y, según el Sr. Farrer, fueron todas muy claras y absolutamente   realistas, y donde 
las había obtenido o como las había producido, él no se   podía imaginar. Bien, el show 
continuó, y las historias empezaron a ser   cada vez más aterrorizantes, y los chicos estaban 
como hipnotizados en   completo silencio. A lo último presentó una serie de imágenes que   
representaba a un niño paseando a través de su propio parque, es decir   Lufford, en la tarde. 
Cada niño en el salón pudo reconocer el lugar de las   fotografías. Y este pobre niño era 
seguido, y luego perseguido y   capturado, y hasta desmembrado por una extraña criatura 
blanca, que se   veía primero desde acechando por los árboles, y gradualmente va   
apareciendo más y más clara. El sr. Farrer dijo que fue una de las peores   pesadillas que 
jamás pueda recordar, y de lo que pudo haber significado   para los niños, no tenía idea. Por 
supuesto esto había sido demasiado, y   él le dijo muy claramente al Sr. Karswell que no 
continuara. Y él dijo:  - ¡Oh! ¿Usted piensa que es tiempo de terminar nuestro pequeño 
festival, y   enviar a todos a casa, a sus camas? ¡Muy bien!  Y entonces cambió a otra imagen 
que mostraba una gran masa de serpientes,   cienpiés, y otras desagradables criaturas con alas, 
y algo parecía que   estuviera trepando y saliendo de la fotografía, como para lanzarse sobre   
la audiencia; y esto fue acompañado de una especie de crepitante sonido   seco, que transtornó 
tanto a los niños, que todos salieron corriendo en   estampida. Incluso algunos se lastimaron al 
chocar contra los muebles, y   supongo que ninguno habrá podido cerrar los ojos aquella 
noche. Esa fue el   peor escándalo en el pueblo. Por supuesto las madres le echaron una buena   
parte de la culpa al pobre Sr. Farrer, y, si ellas hubieran visto el show,   creo que los padres 
hubieran ido a destrozar cada ventana de la Abadía.   Bien, este es el Sr. Karswell, esta es su 
Abadía de Lufford, querida, y tu   te podrás imaginar como suspiramos por su sociedad   - Si, 
pieno que él tiene todos las características de un criminal   - Es este el hombre, ¿o estoy 
mezclando con algún otro? -preguntó el   Secretario (quien durante algunos minutos había 
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estado con el ceño   fruncido como si estuviera buscando algo)- ¿Es este el hombre que 
compró   la "Historia de la Brujería" hace mucho tiempo, algo así de diez años   atrás?  - Es el 
mismo hombre; ¿recuerdas los comentarios sobre él?  - Ciertamente; y conocí al autor del más 
incisivo de los libros. Tu   deberías recordar a John Harrington   - Oh, muy bien, a pesar que 
no recuerdo haber visto o escuchado nada de él   entre el tiempo desde que me fui hasta que 
leí el relato de su caso   - ¿Caso? -dijo una de las damas- ¿Qué pasó con él?  - Lo que le pasó 
fue que se cayó de un árbol y se partió el cuello. Pero   el enigma fue, que lo pudo haber 
inducido a subirse allí. Fue un asunto   misterioso. Aquí estaba este hombre, un tipo atlético, y 
sin   excentricidades que se supieran, caminando hacia su casa a través de una   calle, era tarde 
por la noche, no había vagabundos por ahí. Súbitamente   comienza a correr como un loco, 
pierde su sombrero y bastón, y finalmente   se trepa a un árbol, dificil de subir, por cierto, que 
estaba cerca de un   cerco, se agarra de una rama seca, y el se va para abajo, rompiéndose el   
cuello, y es encontrado a la mañana siguiente con el rostro desencajado de   terror, con la 
mueca más escalofriante que te puedas imaginar. Fue   evidente, por supuesto, que él había 
estado corriendo por algo, y la gente   habló de perros salvajes, y de bestias que se escaparon 
de algún   zoológico, pero no había nada en concreto. Esto fue en el '89, y creo que   su 
hermano Henry (a quien lo recuerdo en Cambridge) ha estado tratando de   encontrar una 
explicación desde entonces. Él, por supuesto, insistió en   que hubo algo raro, malicia, pero no 
lo sé. Es dificil de ver como pudo   haber pasado algo así   Luego de un tiempo la charla se 
revirtió sobre la "Historia de la   Brujería"   - ¿Leyó alguna vez ese libro? -dijo la anfitriona   - 
Si, lo hice -dijo el Secretario-, tanto como pude leer   - ¿Es tan malo como parece?  - Oh, en 
mi opinión al respecto, poco interesante. Merece toda la fama que   tiene. Pero, más allá de 
esto, era un libro diabólico. El autor cree cada   palabra de lo que ha escrito, y si no estoy muy 
equivocado, él ha   intentado de llevar a cabo la mayor parte de sus recetas   - Bien, yo solo 
recuerdo la opinión de Harrington, y debo decir que si yo   hubiera sido el autor me hubiera 
servido para terminar definitivamente con   mis ambiciones literarias.   - No tuvo tal efecto en 
el presente caso. Pero, venga, son las tres y   media. Tenemos que irnos   En el camino a casa 
la esposa del Secretario dijo:  - Espero que ese horrible hombre no se entere que el Sr. 
Dunning tuvo algo   que ver con el rechazo de su documento   - No se si haya riesgo de tanto -
dijo el Secretario-. Dunning no se   menciona, es algo confidencial, y nadie de nosotros lo 
hace por la misma   razón. Karswell no sabe su nombre, Dunning no ha publicado nada sobre 
el   mismo tema aún. El único peligro es que Karswell pueda haber ido al Museo   Británico 
preguntando si había alguien que tuviera por costumbre consultar   manuscritos de alquimia. 
Ahí no puedo decirte con seguridad si el nombre   de Dunning no se mencionará. Espero que 
no ocurra   A pesar de todo, el Sr. Karswell era un tipo muy astuto   Esto fue a manera de 
prólogo. Una tarde, bien tarde, durante la misma   semana, el Sr. Edward Dunning estaba 
regresando del Museo Británico, donde   había estado trabajando e investigando, a la 
confortable casa del suburbio   en la que vivía solo, atendido por dos excelentes mujeres que 
venían   trabajando desde hacía tiempo con él. No hay nada más para agregar a   manera de 
descripción de él que ya no hayamos oído. Sigámoslo en su sobrio   camino a casa   Un tren lo 
recogió a una milla o dos de su hogar, y luego hacía   combinación con un tranvía eléctrico. 
La línea terminaba en un punto a   trecientas yardas de la puerta de su casa. Ya estaba cansado 
de leer   cuando entró en el tranvía. La luz era escasa y solamente le alcanzaba   para observar 
las publicidades sobre los cristales de los vidrios frente a   donde él estaba sentado. Como era 
usual, las publicidades de esta   particular línea de tranvías eran objeto de sus frecuentes   
contemplaciones, y, con la posible excepción del brillante y convincente   diálogo entre el Sr. 
Lamplough y un eminente Asesor Legal de la Corona   sobre las sales piréticas, ninguna le 
proveía de mayor campo de acción a   su imaginación. Estoy equivocado, había uno en una de 
las esquinas del   tranvía que no le era familiar. Estaba escrito en letras azules sobre   fondo 
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amarillo, y todo lo que se podía leer era un nombre, John   Harrington, y algo así como una 
fecha. Podría no ser de ningún interés   para él, pero a todo esto, el vagón estaba vacío, él 
solamente tenía   curiosidad de acercarse a algún lugar en donde pudiera leerlo bien. Sintió   
una ligera pero imperiosa curiosidad por este problema; la publicidad no   era del tipo usual. 
Rezaba:   "En memoria de John Harrington, FSA, de The Laurels, Ashbrooke. Muerto el   18 
de Septiembre de 1889. Tres meses fueron permitidos"  El vehículo paró, el Sr. Dunning, aún 
contemplando las letras azules sobre   el fondo amarillo, le dirigió algunas palabras al guarda.   
- Le pido perdón -dijo-, estaba leyendo este aviso, es un poco peculiar,   ¿no?  El conductor lo 
leyó lentamente   - Bien, -dijo- nunca antes lo había visto. Creo que es una broma, ¿no?   
Alguien que dejó aquí sus bromas, creería.   Sacó un trapo y, luego de remojarlo con saliva, lo 
aplicó sobre el vidrio,   tanto desde dentro como desde fuera.   - No, -dijo- no es una 
calcomanía; parece como si estuviese en el vidrio,   digo, en la sustancia. ¿No lo cree usted, 
señor?  El señor Dunning lo examinó y restregó con su guante, concordando con el   guarda   - 
¿Quién vigila estos anuncios, o les da permiso? Deseo que usted   pregunte. Voy a tomar nota 
de las palabras   En este momento el guarda tuvo un llamado del chofer:   - ¡Adelante, George, 
estamos atrasados!  - ¡Está bien, está bien! Es que hay algo raro en este vidrio. Ven y echa   
un vistazo   - ¿Qué tiene el vidrio? - preguntó el chofer, arrimándose   - Bien, ¿y quién e' 
Arrington?   - Solo estaba preguntando quien sería el responsable de poner este tipo de   
avisos en su coche, y que sería conveniente hacerle algún pleito - dijo   Dunning   - Bien, 
señor, eso se hace en la orficina de la Compañía, creo que es del   Sr. Timms, creo. Esta noche 
le avisaremo' y tal vez podamo' darle una   respuesta mañana, si uste' viene con este carro   
Esto todo lo que pasó aquella noche. El Sr. Dunning se pusó a averiguar   sobre Ashbrooke, y 
supo que podría estar en Warwickshire   Al siguiente día, cuando partía por la mañana, el 
tranvía (el mismo de la   noche anterior) estaba lleno como para permitir que él pudiera 
dirigirle   la palabra al guarda. Él únicamente pudo notar que el curioso aviso había   sido 
removido. Al final del día apareció un nuevo elemento misterioso:   perdió el tranvía o bien, 
se propuso caminar hacia su casa. Una hora   después, la criada había aparecido anunciando la 
visita de dos empleados   de la compañía de tranvías que estaban muy ansiosos de hablar con 
él. Le   dijo que era sobre el aviso, que casi había olvidado. Eran el guarda y el   chofer del 
coche, y cuando hubo recordado el asunto del aviso, preguntó   que tenían que decir acerca del 
tema   - Bien, señor, nos tomamos la libertad de investigar -dijo el conductor-.   El Sr. Timms 
dio a William aquí lo' detalle' sobre el aviso. Según él, no   hubo avisos con esa descripción 
enviado', ordenado' o pagado' por nadie.   "Bien," le dije, "si este 's el caso, todo lo que le 
pido, Sr. Timms, es   que averigüe por su cuenta," le dije, " y cuando quiera nos llama."   
"Seguro, " dijo, "lo haré": y nos fuimos. Ahora, le dejo, señor, la   inquietud de si este 
anuncio, con letras azules sobre fondo amarillo,   estaba tan claramente adherido al cristal, ya 
que usted debe recordarme   fregándolo con el trapo   - Si, absolutamente, ¿bien?  - Uste' dirá 
bien, no lo se. El Sr. Timms entró en el carro con una   lámpara, no, él le dio la lámpara a 
William. "Bien, " dijo, "¿dónde está   su precioso anuncio, del que hemos escuchado tanto?" y 
le dije "Aquí, aquí   está, Sr. Timms, " y le señalé con mi mano -el conductor hizo una pausa   
- Bien, -dijo el Sr. Dunning- se había ido, supongo. ¿Se rompió?  - ¿Roto? No. Nada de eso. 
Este aviso, créame, ya no estaba. No había más   trazas de ninguna letra azul en aquella parte 
del cristal, más... bien, no   es bueno para mí que siga hablando. Nunca había visto una cosa 
así antes.   Lo dejo a William aquí   - Y ¿Qué tiene que decir el Sr. Timms?  - Nos llamó de 
cualquier manera, y no se, pero no lo culpo. Lo que   pensamos William y yo es que usted 
también tomó nota de aquellas letras.   No debemo' robar su tiempo de esta manera, señor; 
pero si uste' tuviera   algún tiempo pa' darse una vuelta por la orficina de la Compañía, en la   
mañana, y decirle al Sr. Timms lo que uste' vio, nosotro' quedaríamo' muy   agradecido' . 
Usted sabrá, que hemo' sido llamado'... bien, una cosa y   otra. Ellos creen que nosotro' vemo' 
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cosas, una cosa lleva a la otra, y...   usted comprenderá lo que quiero decir   Luego de las 
siguientes elucidaciones del propósito, George dejó la   estancia   La incredulidad del Sr. 
Timms (quien conocía de vista al Sr. Dunning) se   modificó con el suceso del siguiente día, 
por el cuál este último pudo   referir y mostrar; y cualquier antecedente que pudiera haber sido 
agregado   a los legajos de William y George no quedó en los libros de la Compañía;   pero 
tampoco se dieron explicaciones   El interés del Sr. Dunning en la materia fue mantenido vivo 
por un   incidente que ocurrió durante la tarde siguiente. Él estaba caminando   desde su club 
hasta el tren, y se dio cuenta de que un hombre con un   puñados de folletos tales como los 
que eran distribuidos como publicidad   por las empresas. Este distribuidor no había elegido 
una calle muy   populosa para su operación. De hecho, el Sr. Dunning no notó que haya   
otorgado ningún panfleto hasta que él mismo pasó a su lado. Al pasar cerca   hubo un roce y 
la mano de este individuo lo tocó, sintiéndose áspera y   caliente de manera no natural. Esta 
impresión no fue muy clara. Él   caminaba rápidamente, y cuando miró en el papel, pudo 
distinguir una tinta   azul. El nombre de Harrington en letras capitales cautivó su vista. Se   
paró, sobresaltado y se palpó en busca de los anteojos. Al siguiente   instante el panfleto fue 
arrebatado de su mano por un hombre que pasó   apresuradamente y se escapó de manera 
irreparable. Él corrió un par de   pasos, pero ¿dónde estaba el hombre? y ¿dónde estaba el 
distribuidor?  Fue en alguna estado de ánimo reflexivo que el Sr. Dunning pasó el   siguiente 
día al Salón de Manuscritos Selectos del Museo Británico, y   llenó las fichas de solicitud para 
Harley 3586 y algunos otros volúmenes.   Luego de un par de minutos estos le fueron traídos. 
Él se sentó en una de   las mesas y al darse vuelta precipitadamente, chocó sin querer su 
pequeño   portafolio, el cual cayó al piso. No vio a nadie que pudiera reconocer   excepto uno 
de los empleados del salón, quien le ayudó a recoger los   papeles. Pensó que los tenía todos y 
estaba por volver al trabajo cuando   un fornido caballero de la mesa que estaba detrás de él, 
que estaba justo   por irse y había recolectado sus cosas, le tocó en el hombro diciendo:  - 
¿Puedo darle esto? Pienso que es suyo -y le dio unas hojas de papel   - Es mío, gracias -dijo el 
Sr. Dunning   Al siguiente momento el hombre había abandonado el salón. Antes de   finalizar 
su trabajo en el Salón, el Sr. Dunning tuvo alguna conversación   con el asistente, y tuvo 
ocasión de preguntarle quien era el gentil   caballero   - Oh, es un hombre llamado Karswell -
dijo el asistente-, estuvo aquí hace   una semana quienes eran las grandes autoridades en 
alquimia, y por   supuesto le respondí que usted era el único en el país. Veré si puedo   
alcanzarlo, él se interesa por conocerlo, estoy seguro   - Por amor de Dios, ni lo sueñes -dijo el 
Sr. Dunning-. Estoy   particularmente deseoso por evitarlo   - ¡Oh! Muy bien -dijo el 
asistente-, él no viene aquí seguido: Diré que   usted no quiere conocerlo   Más que otras 
veces en el camino a casa ese día, el Sr. Dunning se   autoconfesó, que no miraba el solitario 
atardecer con su usual jocundidad.   Le parecía que algo impalpable y indefinido estaba entre 
él y todos los   demás. Intentó sentarse cerca de otra gente en el tren y el tranvía, pero   su 
suerte fue tal que en ambos viajaba muy poca gente. El guarda George   estaba pensativo y 
parecía estar calculando el número de los pasajeros.   Casi llegando a su hogar, encontró al 
Dr. Watson, su médico de cabecera   - Tengo que alterar tus tranquilidad hogareña, lamento 
decirlo, Dunning.   Tus domésticas, ambas, han sido conducidas a la enfermería   - ¡Cielos 
santos! ¿Qué pasó?  - Es algo como ptomanía venenosa, creería. Pero como veo, tu no la has   
padecido, o no estarías caminando solo.   - ¿Tienes alguna idea de qué lo provocó?  - Bien, 
ellas me dijeron que compraron algunas ostras a un buhonero   durante su hora de comida. Es 
lamentable. He hecho algunos relevamientos,   pero no puedo encontrar a ningún buhonero 
que haya estado en otras casas   en la misma calle. Ven y cena conmigo esta noche, y mañana 
haremos   arreglos hasta que vuelvan tus empleados   Una tarde solitaria fue de esta manera 
evitada; a la expensa de algunos   desastres e inconvenientes, es verdad. El Sr. Dunning pasó 
el tiempo   pacientemente con el doctor, y regresó a su hogar a eso de las 11:30. La   noche 



Librodot El maleficio de las runas, montague rodas M.R. James       
 

 

 Librodot  

7 

7 

que pasó no fue una de esas que uno busca recordar con satisfacción.   Estaba en la cama, con 
las luces apagadas. Se estaba preguntando si la   señora de la limpieza vendría temprano por la 
mañana para traerle el agua   caliente, cuando escuchó inconfundible la puerta de su estudio 
abrirse. No   había escuchado pasos en el pasillo, pero el sonido había sido claro, y él   sabía 
que había cerrado la puerta aquella noche, luego de poner sus   papeles en el escritorio. Fue 
más vale vergüenza que coraje lo que lo   indujo a deslizarse al pasillo y reclinarse sobre la 
balaustrada de la   escalera en su bata de noche, escuchando. Ninguna luz era visible; ningún   
sonido era audible: solamente una bocanada de aire caliente, que trepó por   un instante a 
través de su espina. El volvió a su dormitorio y decidió   poner traba a la puerta. Hubo más 
cosas desagradables empero. Quizás la   Compañía había decidido que la luz no era necesaria 
en las horas de la   madrugada, y habían detenido su suministro, o quizás algo se había   
descompuesto, el resultado fue que, de cualquier modo, la luz se había   ido. Encontró un reloj 
y consultó cuantas horas de malestar le restaban   pasar. Así que puso su mano en el bien 
conocido recodo bajo la almohada:   únicamente, no irá tan lejos.   Lo que tocó fue, según su 
explicación, una boca, con dentadura, y con   cabello alrededor de ella, y, según declaró, no 
era la boca de un ser   humano. No creo que tengamos que conjeturar lo que dijo o hizo; pero 
él   estaba dentro de una habitación con la puerta cerrada y sus sentidos   estaban bien alertas. 
El resto de la noche, miserable noche, lo pasó   mirando a cada momento hacia la puerta. Pero 
nada pasó   A la mañana, los sonidos escalofriantes continuaron. La puerta seguía   abierta, 
afortunadamente, y las persianas abiertas (las sirvientas habían   sido llevadas al sanatorio 
antes de la hora de bajarlas); no había, para   ser breves, rastros de ningún intruso. El reloj, 
también, estaba en su   lugar habitual; nada estaba alterado, solamente la puerta del armario 
que   se había abierto, lo cual era un hábito muy usual. Un ring en la puerta de   servicio, 
estaba anunciando a la señora de la limpieza, que había sido   llamada la noche anterior, y el 
nervioso Sr. Dunning, luego de pagarle,   continuó su búsqueda en otras partes de la casa. 
Pero fue igualmente   infructuosa   El día comenzó de manera deprimente. No se atrevió a ir 
nuevamente al   Museo: mortificado por lo que el asistente había dicho, Karswell podía   
volver, y Dunning sintió que no podría encarar a un extraño posiblemente   hostil. Su propia 
casa era odiosa; él odiaba ir al doctor. Pasó algún   tiempo llamando al sanatorio, donde 
estaban su ama de llaves y sirvienta.   Cerca de la hora del almuerzo, fue a su club, para 
volver a experimentar   una intensa satisfacción al ver al Secretario de la Asociación. En el   
almuerzo Dunning reve ló a sus amigos el más concreto de sus temores, pero   trató de no 
dejarse llevar y hablar de aquellos que más pesaban sobre su   espíritu.   - ¡Mi pobre hombre -
dijo el Secretario- qué perturbado se lo ve!. Mire   esto, estamos solos en casa, absolutamente. 
Usted debe quedarse con   nosotros. ¡Si! No hay excusa, envíe por sus cosas en la tarde   
Dunning fue incapaz de negarse. Él, en verdad, se ponía más ansioso a   medida que las horas 
pasaban, pensando en que le depararía la noche.   Estaba casi feliz mientras se apuraba en ir a 
empacar   Sus amigos, cuando ellos tuvieron tiempo de tomar nota de él, se   sorprendieron de 
su apariencia, e hicieron el mejor esfuerzo para que no   le baje el ánimo. Más tarde, cuando 
quedaron solos fumando, Dunning dijo   súb itamente:  - Gayton, creo que ese alquimista sabe 
que fui yo quien rechazó su   documento   - ¿Qué le hace pensarlo? -Gayton susurró-   
Dunning le relató su conversación con el asistente del museo, y Gayton   solo pudo concordar 
con su invitado, que podría estar en lo correcto   - No me interesa demasiado -prosiguió 
Dunning-, debe ser fastidioso   conocerlo. Pero me imagino que es de mala entraña   La 
conversación recayó de nuevo; Gayton se impresionó más y más con la   desolación que atacó 
el rostro de Dunning y finalmente, con considerable   esfuerzo, le preguntó directamente si no 
había algo serio que lo estaba   molestando. Dunning pegó una exclamación de asombro   - 
Trato de tenerlo fuera de mi mente -dijo-, ¿sabes algo acerca de un   hombre llamado John 
Harrington?  Gayton quedó atónito, y en el momento solo pudo preguntar por qué   Entonces 



Librodot El maleficio de las runas, montague rodas M.R. James       
 

 

 Librodot  

8 

8 

Dunning contó su experiencia, sobre lo que le sucedió en el   tranvía, y en su propia casa, y en 
la calle, el problema de la sombra que   lo acechaba; y al final terminó con la pregunta que 
desencadenó todo.   Gayton no sabía como responderle. Narrarle la historia de Harrington   
hubiera sido lo correcto, solo que Dunning estaba muy nervioso, y la   historia por cierto era 
bastante macabra. Y él no podría dejar de   preguntarse si no habría una conexión entre ambos 
casos a través de la   persona de Karswell. Era una concesión difícil para un hombre de 
ciencia,   pero podría ser facilitada a través de una 'sugestión hipnótica'.   Finalmente decidió 
que esta respuesta debería quedar guardada esa noche;   él podría más tarde hablar de la 
situación con su esposa. Así que le dijo   que había conocido a Harrington en Cambridge, y 
que creía que había muerto   de manera súbita en 1889, añadiendo un par de detalles sobre la 
persona y   su vida pública. Él había hablado de esto con la Sra. Gayton, y ella llegó   a la 
conclusión que podía haber estado revoloteando detrás suyo. Fue ella   quien le recordó acerca 
de su hermano, Henry Harrington, y ella también   sugirió que el podía tener más datos de sus 
anfitriones del día anterior   - Debe ser un chalado irrecuperable -objetó Gayton-   - Eso 
podría ser asegurado por los Bennetts, quienes lo conocen -replicó   la Sra. Gayton, y ella 
marchó a ver a los Bennetts al día siguiente   No es necesario agregar ni entrar en mayores 
detalles acerca de los pasos   que se siguieron para que Henry Harrington se encontrara con 
Dunning   La siguiente escena que tampoco requiere ser narrada es una conversación   que 
tomó lugar entre los dos. Dunning le contó a Harrington sobre la   extraña forma en que el 
nombre del muerto le había seguido, y también le   relató algunas de sus propias subsecuentes 
experiencias. Al final le   preguntó si estaba dispuesto a recordar cualquiera de las 
circunstancias   conectadas con la muerte de su hermano. La sorpresa de Harrington por lo   
que escuchó puede ser imaginada: pero replicó rápidamente   -De vez en cuando -dijo-, John 
estuvo muy extraño, durante sus últimas   semanas. Hubo varios detalles; el principal fue que 
sospechaba que lo   seguían. Sin ninguna duda él era un hombre impresionable, pero nunca 
había   tenido tales manías. No puedo sacarme de la cabeza que aquello fue   resultado de un 
"trabajo", y lo que usted me dice sobre su caso me   recuerda mucho a lo de mi hermano. 
¿Puede decirme si hay alguna relación   entre ambos?  - Hay una, que ha estado tomando 
forma vagamente en mi mente. He sabido   que su hermano había reseñado muy severamente 
un libro, no mucho tiempo   antes de su muerte, y hace poco se ha cruzado en mi camino el 
hombre que   escribió ese libro y que me guarda cierto rencor   - No me diga que el nombre de 
esta persona es Karswell   - ¿Por qué no? Ese es exactamente su nombre   Henry Harrington 
se reclinó.   - Le voy a explicar. Por algo que él dijo, me quedó la seguridad de que mi   
hermano John estaba comenzando a creer, muy contra su voluntad, que este   Karswell estaba 
en el fondo del problema. Mi hermano era un gran músico y   acostumbraba asistir a los 
conciertos de la ciudad. Tres meses antes de su   fallecimiento, volvió de uno de estos y me 
dio su programa para echarle un   vistazo. Él siempre los guardaba: "casi lo pierdo", dijo 
"supongo que se   me habrá caído, de cualquier manera, lo estaba buscando bajo mi asiento, y   
en mis bolsillos y, en eso, el que se sentaba atrás mío me dio el suyo;   dijo si podía darme su 
podía darme su propio programa, ya que él no le   daría ninguna utilización. No se quien era, 
un hombre fornido, bien   afeitado. Me hubiera lamentado tanto por perderlo; por supuesto 
podía   haber comprado uno, pero este no me costó nada." En otra ocasión me contó   que 
había pasado una noche muy incómoda, tanto en el camino como en el   hotel en el que 
estaba. Puse todas estas piezas juntas luego, pensando en   ello. Tiempo después, no mucho, él 
estaba ordenando todos sus programas,   clasificándolos y encuadernándolos. Y cuando revisó 
este en particular,   encontró el principio de una tira de papel que unas extrañas letras   
escritas, en rojo y negro (muy cuidadosamente), y cuando me las mostró me   parecieron 
letras rúnicas más que nada. "Esto" dijo, "debe pertenecer a mi   vecino robusto. Creo que 
vale la pena devolvérselo; puede ser la copia de   algo, evidentemente algo valioso para él. 
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¿Cómo haré para encontrar su   dirección?" Luego de algunas elucidaciones, concluímos que 
lo mejor sería   que él lo busque en el próximo concierto, que tendría lugar muy pronto. El   
papel estaba puesto sobre el libro; y ambos estábamos cerca de la   chimenea; hacía frío, y era 
una noche ventosa. Supongo que la puerta se   abrió, ni me di cuenta; lo cierto fue que entró 
una ráfaga de aire, una   corriente de aire caliente era, y se llevó el papel, que fue a parar   
derecho al fuego: era un papel tan liviano y débil, que se inflamó de   inmediato y se convirtió 
de inmediato en cenizas. "Bien" dije "ya no   puedes devolverle nada." No dijo nada por un 
minuto, luego más bien   enfadado: "No, no puedo, pero no se porque me lo tienes que decir 
así." Le   remarqué que no diría más nada. "No más que cuatro veces" fue todo lo que   dijo. 
Recuerdo esto muy claramente, sin ninguna razón o motivo; y ahora   vamos al punto: no se si 
usted vio o no el libro de Karswell que mi   infortunado hermano revisó. Yo lo hice, tanto 
antes como después de la   muerte de él. La primera vez fue muy divertida y lo hojeamos 
juntos.   Carece de un estilo, verbos infinitivos, y una redacción que haría que   alguien de 
Oxford se tire de una montaña. No había nada que el autor no   hubiera tragado, mezclando 
mitos clásicos e historias de la Leyenda Dorada   con reportes de costumbres salvajes de hoy 
en día, todo muy correcto, sin   duda, pero si uno sabe como ensamblarlas; y él no tenía la más 
pálida   idea: parecía como poner la Leyenda Dorada y la Rama Dorada exactamente a   la 
par, y creer en ambas. En definitiva, una patética demostración. Bien,   luego de la tragedia, 
volví a hojear el libro. No estaba mejor que antes,   pero la impresión que esta vez me provocó 
fue diferente. Sospeché, como le   dije, que este Karswell había llevado a cabo algún tipo de 
"trabajo" sobre   mi hermano, como en venganza por lo que había pasado con el libro. Y ahora   
me daba esa siniestra impresión. Un capítulo en particular me sobrecogió,   en el que habla 
sobre los "maleficios de las Runas" sobre la gente, tanto   con el propósito de ganar un querer 
o llevarlos a la perdición, quizás más   especialmente lo último. El autor habla de todo esto 
como si realmente   denotara conocimiento palpable. No voy a entrar en mayores detalles, 
pero   la conclusión mía es que estoy seguro que el buen hombre del concierto no   era otro 
que este Karswell: sospecho, y más que eso, que el papel tuvo   mucha importancia, y creo 
que si mi hermano hubiera podido devolvérselo,   aún estaría vivo. Así que ahora le pregunto 
que puede decirme usted sobre   su caso   A manera de respuesta, Dunning le relató el 
episodio de la Sala de   Manuscritos del Museo.   - Entonces él realmente metió mano en sus 
papeles; ¿los ha examinado   últimamente? ¿No? Debemos, si usted me lo permite, mirar todo 
y muy   cuidadosamente   Ellos fueron a la casa de Dunning, que aún estaba vacía, ya que sus 
dos   sirvientas aún estaban convalescientes. El portafolio de Dunning estaba   acumulando 
polvillo sobre el escritorio. Ahí estaban las hojitas de papel   que había utilizado para tomar 
sus notas: y de una de ellas se deslizó con   pasmosa rapidez a través del cuarto, un pedazo de 
papel sumamente liviano.   La ventana estaba abierta, pero Harrington la azotó, justo a tiempo 
para   interceptar el papel, que pudo atrapar.   - Creo - dijo -, que este papel puede ser idéntico 
al que le dio a mi   hermano. Lo examinaremos, Dunning, esto puede ser algo serio para usted   
Un largo exámen tomo lugar. El papel fue inspeccionado y Harrington dijo   que los 
caractéres eran runas, pero no le era posible descifrarlas. Y   ambos vacilaron en copiarlas en 
un papel, por temor, según confesaron, a   perpetuar cualquier propósito malévolo que 
pudierar ocultar. Así que les   fue imposible (si puedo anticipar un poco) descifrar este curioso 
mensaje.   Ambos, Dunning y Harrington estaban firmemente convencidos que el papel   tenía 
el efecto de traerle a su propietario una muy indeseable compañía.   Así que debía ser 
regresado a su fuente de origen, y la única y más segura   manera de hacerlo era a través del 
contacto personal; y aquí fue necesario   una estratagema, para Dunning que había sido visto 
por Karswell. Él tenía   que alterar su aspecto afeitándose la barba. Harrington pensó que ellos   
aún tendrían tiempo para esto. Él sabía la fecha del concierto en la que   la 'esquela negra' 
había sido dada a su hermano: había sido un 18 de   Junio. La muerte acaeció el 18 de 
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Septiembre. Dunning le recordó que   habían pasado tres meses de la inscripción en la ventana 
del carruaje.   - Quizás -añadió, con una sonrisa apesadumbrada-, el mío también puede ser   
un pagaré a tres meses. Creo que puedo recordarlo a través de mi diario.   Si, el 23 de Abril 
fue el día de lo del Museo; esto nos lleva al 23 de   Junio. Ahora, como usted sabe, se hace 
extremadamente importante para mí   saber todo sobre el proceso que sufrió su hermano, si le 
es posible hablar   sobre el tema   - Por supuesto. Bien, la sensación de ser observado cuando 
se encontraba   solo fue lo más desagradable  que manifestó. Luego de un tiempo comencé a   
dormir en su dormitorio, y el se sintió mejor por ello: aún, hablaba de   que tenía grandes 
pesadillas. ¿Sobre qué? No fue muy claro al hacer   hincapié en aquello. Pero se lo puedo 
decir: dos cosas vinieron para él   por correo durante aquellas semanas, ambas con estampillas 
de Londres, y   dirigidas en una manera comercial. Una fue una grabado en madera de   
Bewick, toscamente recortado de una página: exhibía un camino nocturno y   un hombre 
caminando a través de él, seguido por una horripilante y   demoníaca criatura. Bajo esta 
imagen estaban escritas unas palabras del   "Antiguo Marino" (que supongo el grabado 
ilustraba) acerca de alguien   quien, habiendo una vez mirado a su alrededor--  caminó,  Y 
volvió nada más que su cabeza,  Porque el sabía que un demonio terrorífico  que estaba muy 
cerca suyo por detrás   - La otra postal era un calendario, tal y como los que los hombres de   
negocios algunas veces envían. Mi hermano no prestó atención a estas   postales, pero yo las 
volví a mirar luego de su fallecimiento, y comprendí   todo lo que pasó antes del 18 de 
Septiembre. Usted puede sorprenderse ya   que la noche que fue muerto, se encontraba solo, 
pero el hecho fue que   durante los últimos diez días aproximadamente, él sintió aún más esas   
sensaciones de ser observado o seguido por alguien   El fin de la conversación fue este. 
Harrington, que conocía a los vecinos   de Karswell, pensó que podría tener vigilados sus 
movimientos. Y la parte   de Dunning sería estar listo en cualquier momento para cruzarse en 
el   camino de Karswell, y tener el papel en un lugar seguro y de rápido acceso   Ellos 
partieron. Las siguientes semanas sin duda hubo una severa tensión   sobre los nervios de 
Dunning: las intangibles barreras que parecían   encimarse sobre él a partir del día que recibió 
el papel, gradualmente se   convirtieron en una creciente negrura que iba opacando sus vías de 
escape   hacia cualquier cosa que podría ser considerada como un refugio. Nadie   quería estar 
cerca suyo, y él parecía carecer de toda initiativa. Esperó   con inexpresiva ansiedad durante 
Mayo, Junio y principios de Julio, según   el consejo de Harrington. Pero todo este tiempo 
Karswell permaneció   inamovible de Lufford   Al final, a menos de una semana que la fecha 
se cumpliera el plazo de sus   actividades terrenales, llegó un telegrama: "Deja Victoria por 
tren,   Viernes Noche. No lo pierda. Llegaré a la Noche. Harrington."  Él arribó a tiempo, y 
ambos tramaron su plan. El tren dejaría la estación   Victoria a las nueve de la noche y su 
última parada antes de Dover sería   Croydon West. Harrington marcaría a Karswell en 
Victoria, y buscaría a   Dunning en Croydon, llamándole, si fuera necesario, por otro nombre 
que   acordarían de antemano. Dunning se disfrazaría tanto como pueda, y sin   ningún 
equipaje o iniciales, llevaría el papel consigo   El suspenso de Dunning mientras esperaba en 
la plataforma de Croydon no es   necesario describirlo. Su sentido del peligro durante los 
últimos días   había sido agudizado solo por el hecho de que la nube que lo cubría se   había 
difuminado perceptiblemente; pero este alivio era un síntoma   ominoso, y, si Karswell le 
eludía ahora, toda esperanza se habría   terminado; y había mucha probabilidad de que así 
fuera. El rumor del día   podía ser solo un truco. Los veinte minutos que pasó en el andén,   
perseguido por cada porteador llevando sobres fueron los más amargos que   nunca había 
vivido. Al final el tren llegó, y Harrington apareció por una   ventana. Era muy importante, 
por supuesto, que no hubiera ningún tipo de   reconocimiento, y Dunning se ubicó al final del 
corredor del equipaje, y   fue gradualmente avanzando hacia el compartimento en donde 
estaban   Harrington y Karswell. También comprobó que el tren estaba bastante vacío   
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Karswell estaba alerta, pero no dio señales de reconocerlo. Dunning tomó   el asiento no 
inmediatamente opuesto a él, e intentó, vanamente al   principio, luego con gran exigencia de 
sus facultades, realizar la deseada   transferencia. Opuesto a Karswell y al lado de Dunning, 
estaban   depositados una serie de abrigos de Karswell. No sería muy certero   introducir el 
papel en estas prendas. No podría hacerlo inadvertidamente,   y Karswell podía dejar el vagón 
sin las mismas, así que él tendría que   darselo en persona. Ese fue el plan que pensó. ¡Si 
aunque fuera, pudiera   hablar con Harrington! Pero eso no podía ser posible. Los minutos 
pasaban.   Más de una vez, Karswell se levantó y fue hacia el corredor. La segunda   vez 
Dunning estaba casi por intentar tirar alguno de los abrigos fuera del   asiento, pero él miró a 
los ojos a Harrington y leyó una señal de alerta.   Karswell, desde el corredor, estaba mirando: 
probablemente para ver si los   dos hombres se reconocían entre sí. Él regresó, pero estaba 
evidentemente   intranquilo: y, cuando se levantó por tercera vez, la esperanza surgió,   con 
algo que se deslizó del asiento y cayó casi silenciosamente al piso   del compartimiento. 
Karswell se había retirado una vez más, y Dunning tomó   aquello que había caído, y vio que 
la salvación estaba en su mano, en la   forma de un talonario de tickets, con varios tickets y 
una especie de   sobre en la tapa. En cuestión de breves segundos el papel del cual   estuvimos 
hablando estaba ya en el sobre del talonario. Para hacer esta   operación más segura, 
Harrington permaneció cerca de la puerta del   compartimento y espió con el rabillo del ojo. 
Se había hecho, y se había   hecho en el momento justo, ya que el tren estaba aminorando su 
marcha para   detenerse en Dover  En un momento más, Karswell reingresó en el 
compartimiento. En ese momento   Dunning se las ingenió, no supo como, para suprimir el 
temblor de su voz,   y le alcanzó el talonario, diciendo:  - ¿Le doy esto, señor? creo que es 
suyo   Luego de una breve ojeada a los tickets que contenía, Karswell susurró una   respuesta   
- Sí, lo es; le agradezco mucho, sr. -y lo guardó en el bolsillo de su   chaqueta   Luego, en los 
siguientes momentos, momentos de tensa ansiedad, ya que   ellos no sabían que podía pasar si 
Karswell prematuramente encontraba el   papel, ambos hombres se dieron cuenta de el vagón 
pareció oscurecerse y   caldearse en torno a ellos; y Karswell estaba oprimido e inquieto; sacó 
el   montón de capas y abrigos de cerca suyo alejándolos lo más posible, como   si lo 
repeliera; y luego se volvió a sentar, mirando a los otros dos   hombres angustiosamente. 
Ellos, ya con una ansiedad enfermiza, se ocuparon   de recolectar sus propios bultos, y ambos 
pensaron que Karswell estaba a   punto de decir algo cuando el tren se frenó en Dover   En el 
muelle ellos salieron, pero como el tren había estado tan vacío de   pasajeros, se vieron 
forzados a demorarse en la plataforma, hasta que   Karswell hubiera pasado frente a ellos con 
su porteador, camino al bote;   cuando se sintieron seguros, intercambiaron un aprentón de 
manos y una   palabra de concentrada congratulación. El efecto sobre Dunning fue como   
para dejarlo casi exánime. Harrington le hizo apoyarse contra la pared,   mientras él se acercó 
a algunas yardas del muelle para ver mejor. El   hombre a cargo examinó el ticket de 
Karswell, y luego bajó al bote.   Súbitamente el oficial llamó a Karswell   - Usted, señor, 
discúlpeme, pero el otro caballero ¿mostrará su ticket?  - ¿Qué diablos quiere decir con el otro 
caballero? -resonó como un gruñido   la voz de Karswell bajo el muelle-   El hombre se dobló 
y lo miró   - ¿El diablo? Bien, no lo sé   Harrington lo escuchó hablar a sí mismo y luego en 
voz alta   - ¡Fue un error, señor; deben ser sus bultos! Le pido perdón. -y luego   dijo a un 
subordinado, cerca de él- Él lleva un perro consigo, ¿o qué? Es   gracioso: hubiera jura'o que 
no estaba solo. Bien, cualquier cosa que haya   sido, lo tendremo' que ver a bordo. La semana 
que viene estaremo'   recibiendo lo' cliente del verano   Luego de cinco minutos ya no se veía 
más que la atenuada luz del bote, y   una larga línea de faroles de Dover, el rocío de la noche 
y la luna   Mucho más tarde, ambos se sentaron en la habitación en el 'Lord Warden'. A   pesar 
de que ya no estaban tan ansiosos como antes, aún sufrían la   opresión de una gran duda. 
¿Estaban justificados en enviar a un hombre a   la muerte, como ellos creían haber hecho? ¿Le 
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tendrían que haber avisado,   al menos?   - No -dijo Harrington-, si él es el asesino que pienso, 
no hemos hecho   otra cosa que justicia. Aún, si usted cree que hubiera sido mejor, ¿cómo y   
dónde le hubiera advertido?  - Solamente sabemos que se ha anotado en Abbéville -dijo 
Dunning-, si le   telegrafío al hotel algo como "examine su talonario, Dunning" me sentiría   
mucho mejor. Hoy es 21: él aún tiene un día más.   Así que se enviaron algunos telegramas a 
la oficina del hotel en cuestión   No quedó claro si alcanzaron su destino, o qué. Todo lo que 
se supo fue   que en la tarde del 23, un viajero inglés mientras estaba paseando frente   a la 
Iglesia de St. Wulfram, en Abbéville, por entonces en obras de   refacción, fue golpeado en la 
cabeza e instantáneamente muerto por una   piedra que cayó de uno de los andamios de la 
torre noroeste, aunque luego   se comprobó que no había ningún obrero en el andamio en 
aquel momento: y   los papeles del viajero lo identificaban como el Sr. Karswell   Únicamente 
un detalle debe ser añadido. Cuando se vendieron las cosas de   Karswell el juego de grabados 
de madera de Bewick fue adquirido por   Harrington. La página con el grabado del viajero y el 
demonio estaba, tal   y como esperaba, mutilada. También, luego de esperar un tiempo 
prudencial,   Harrington repitió a Dunning algo acerca de lo que había podido escuchar   sobre 
las cosas que dijo su hermano en sueños. Pero no dijo mucho, ya que   Dunning lo frenó de 
inmediato     


